Антон Ковалёв привык быть первым — на поле, в раздевалке, в заголовках новостей. Его уважали, боялись и слушали. Но один вечер перечеркнул годы карьеры: пьяный дебош, суд и два года тюрьмы. После освобождения Антон оказывается в мире, где о его спортивных заслугах предпочитают не вспоминать, а любое резюме заканчивается отказом. Он остаётся один на один с прошлым, которое не отпускает. Неожиданную руку помощи протягивает глава центра для трудных подростков, человек, когда-то воспитавший Антона и не отвернувшийся от него даже после падения. Он предлагает Ковалёву работу тренера, поручив ему подготовку сложной команды к соревнованиям. Антон принимает предложение, рассчитывая просто переждать сложный период, но сталкивается с подростками, для которых агрессия — способ защиты, а недоверие — образ жизни. Они не верят ни словам, ни авторитетам, ни красивым историям о большом спорте. Постепенно, преодолевая конфликты, срывы и собственные сомнения, Антон начинает находить с ними общий язык. Он понимает, что этим ребятам нужен не кумир с экрана, а человек, который знает, каково это — упасть и попытаться встать. Работа с командой меняет его самого, заставляя переосмыслить прошлое и принять ответственность за будущее — своё и тех, кто неожиданно становится для него по-настоящему важным.